腊月的寒风裹挟着细碎的凉意，在合川庆福村的田埂间肆意穿梭，却吹不散村头院坝的融融暖意，更挡不住喧闹声漫过篱笆、飘向田野。几口比澡盆还阔的铁锅稳稳架在土灶上，乳白色的汤汁翻滚着“咕嘟咕嘟”的欢歌；粉润的五花肉泛着新鲜光泽，带筋的排骨透着紧实韧劲，脆嫩的萝卜在汤里慢慢舒展，尽情吸纳肉香。醇厚的肉香混着柴火的烟火气，化作缕缕丝线顺着田埂飘远，勾得路人频频驻足，忍不住望向那片热闹的院坝——这便是合川姑娘“呆呆”家的泡汤宴现场。谁也未曾料到，一场始于简单求助的乡村宴席，最终竟成了上千人奔赴的年味狂欢。

呆呆只拍了一条朴实无华的短视频，镜头里是自家小院的土灶与猪圈，语气直白又真诚：“我家杀年猪，缺人帮忙按猪，管饭！”这条带着泥土芬芳的视频，像一颗小石子投进人心湖，48小时内收获18万余点赞，5个500人的粉丝群很快满员，天南海北的网友纷纷留言，要赶来赴这场“年味之约”。起初不乏质疑声：如今短视频里的热闹随处可见，跨省赶一场乡村宴席，难道只是图新鲜、凑热乎？可当人们亲身站在沸腾的院坝中，被烟火气与欢笑声紧紧包裹时，才豁然开朗：众人奔赴的，从来不是一场简单的宴席，而是记忆深处渐渐淡去的年味，是人与人之间毫无隔阂的纯粹联结。

提起年味，每个人的脑海里都藏着几帧温暖画面。就像语文课本里所言，珍贵的记忆会如电影镜头般深刻镌刻：童年的腊月，村子里总回荡着“嗷嗷”的杀猪声，乡亲们闻声便主动赶来搭把手，忙完后围坐一桌谈天说地，长辈递来的酥肉带着刚出锅的温热，咬一口香得直掉渣，油脂在舌尖缓缓化开，满是幸福的滋味。可随着城镇化推进，越来越多人搬进城，年味渐渐变了模样——成了超市里包装精美的礼盒，成了手机屏幕上冷冰冰的红包，成了年夜饭桌上各自低头刷手机的沉默。那份热气腾腾的烟火气，那份邻里间的熟稔温情，慢慢酿成了魂牵梦萦的乡愁。当贴春联、守岁这些传统年俗不断简化，我们不禁发问：在快节奏的生活里，我们是否弄丢了年味最本真的模样？

而在呆呆家的院坝里，这份鲜活的年味终于被重新拾起。天刚蒙蒙亮，村口就排起了长队，自驾而来的网友摇下车窗笑着招手，周边村民挎着竹篮匆匆赶来，篮子里装着自家种的青菜、腌的咸菜，个个脸上带着雀跃的笑容。壮实的叔叔伯伯们自发围在猪圈旁，摩拳擦掌准备搭把手，默契地分成六人一组，分工明确：有人牢牢拽住猪耳，有人稳稳推着猪臀，有人紧紧扶住猪身，还齐声喊着浑厚的号子，“一二、一二”的声浪里，稳稳将肥猪按在杀猪凳上，动作麻利得连经验丰富的专业杀猪匠都忍不住点头称赞。

灶台边更是热闹非凡，阿姨婶婶们不分你我，挽起袖子就忙活起来：择菜的蹲在竹筐旁，指尖翻飞间，枯黄的菜叶被快速分拣，留下鲜嫩的菜心；切肉的握着菜刀，“笃笃笃”的声响节奏明快，肥瘦相间的五花肉被切成均匀的小块；烧火的坐在灶膛前，添柴、拨火动作娴熟，精准掌控着火候。柴火在灶膛里“噼啪噼啪”作响，火星像小星星般跳跃，把每个人的笑脸映得通红透亮。小朋友们在院坝里追逐嬉戏，手里攥着点燃的鞭炮，清脆的响声划破乡村的宁静，与大人们的欢笑声、铁锅的沸腾声、菜刀的切菜声交织在一起，酿成一首最鲜活、最热闹的新年交响曲。

当第一盆热气腾腾的泡汤端上桌，粗瓷海碗里盛满乳白色的汤汁，氤氲的热气模糊了眉眼。配上蒜末、葱花、辣椒油、花椒粉一应俱全的麻辣蘸水，再浇上一勺滚烫的汤头，香气瞬间迸发。一口下肚，暖流从舌尖直淌心底，肉的醇厚、萝卜的清甜在口中交织，熨帖得浑身舒畅。这不仅是新鲜食材的本味，更是久违的年味啊！原来，我们追寻的年味，从来不是华丽的仪式，不是昂贵的礼品，而是人与人之间最质朴的联结，是烟火气里藏着的滚烫心意，是那份能把陌生人变成邻里的真挚情谊。把冷清化作热闹的温暖力量。可为何这样简单的幸福，在钢筋水泥的城市里，却愈发难得？

这场意外走红的泡汤宴，让我们真切感受到了协作的力量。杀年猪是农家的头等大事，一头百十斤的肥猪，从捉猪、按猪到脱毛、分肉，每一步都是实打实的力气活，绝非一人能完成。呆呆的一句求助，像一把钥匙，打开了大家心底沉睡的互助默契。素不相识的网友无需招呼，自发分工：力气大的叔叔主动扛起按猪、分肉的重活，额上渗着汗珠也不停歇；心灵手巧的阿姨钻进厨房帮忙做饭，指尖翻飞间就把食材打理得井井有条；细心的年轻人主动维持现场秩序，指引停车、疏导人群，甚至有人带来自家种的蔬菜、腌的腊肉，弥补食材缺口，用行动诠释着“来帮忙”的初心。

当地文旅部门得知消息后，没有丝毫迟疑，凌晨两点便组建小分队赶来支援。他们不仅紧急调配两头本地黑猪补充食材，还带来充足的餐具、饮用水，派工作人员分散在院坝各处帮忙烧火、打杂，给远道而来的网友分发景区门票，用高效协作稳稳接住了这场“泼天的流量”。煮泡汤本有严格的老规矩——“先煮肉，后下血，最后放肝”，唯有遵循此法，才能保证每样食材的最佳口感，不辜负新鲜原料。负责做饭的村民和网友配合得格外默契：有人紧盯灶膛火候，根据汤汁沸腾程度精准调控柴火；有人掐着时间添料，把握食材入味的最佳时机；有人细心调制蘸水，根据大家口味调整辣度与咸度，丰富味道层次。无需专人指挥，一切井然有序，仿佛多年搭档的老友。

一张张八仙桌在院坝、田埂间拼成长龙，蓝色塑料板凳整齐排列，志愿者端着热气腾腾的菜肴穿梭其间，红色托盘里，一碗碗泡汤、一盘盘粉蒸肉，稳稳当当送到每个人手中。这份跨越地域、跨越陌生的协作，让原本简单的求助，彻底变成了全民参与的年味嘉年华。这便是协作的本质：不是刻意安排，不是利益交换，而是困境中本能的援手，是人心相通时的默契共鸣。就像语文课本里反复提及的“团结就是力量”，这种力量能打破陌生人之间的隔阂，消融城市生活带来的疏离，把每个人的微光汇聚成温暖的星河。可反观平日里，城市高楼里，邻里常常形同陌路，关上门就是各自的小世界，遇事只想着独善其身。我们不禁深思：该如何唤醒并延续这份宝贵的协作精神？

泡汤宴的烟火气里，最动人的莫过于人与人之间毫无保留的温暖。宴席上，无论白发苍苍的老人，还是稚气未脱的孩童，无论土生土长的本地人，还是远道而来的异乡客，大家围坐一桌，举杯畅谈，默契无间。素未谋面的网友因一碗泡汤结缘，从生活趣事聊到旅途见闻，从城市工作压力谈到乡村慢生活；当地村民热情夹菜，将最肥嫩的排骨、最入味的萝卜往客人碗里送，细细讲述合川龙舟赛、豆花饭等民俗风情与乡村故事；呆呆一家忙前忙后，脸上始终挂着淳朴笑容，手中活计不停歇，还把自家腌制的腊肉、香肠仔细分装成小份赠予远道而来的客人，一遍遍说着“招待不周，地方有限，欢迎你们明年再来”的诚挚邀请，满是刻在骨子里的真诚与热忱。

有位头发花白的老爷爷，牵着身边蹦蹦跳跳的小朋友的手，眼角眉梢满是感慨：“还是这样热闹好啊！以前过年，邻里都会互相串门、送年货，谁家做了好吃的都会端一碗过来，院子里天天热热闹闹。后来大家陆续进城，院子就冷清得很，连个说话的人都没有。这次多亏了呆呆，让院子又活过来了。”爷爷的话朴实无华，却道出了多少人的心声？当钢筋水泥的墙壁隔绝了邻里温情，当手机屏幕取代了面对面的交流，当忙碌生活挤占了相聚时光，我们早已在心底深处渴望这样毫无防备的相聚，期待这样真诚的联结与温暖的陪伴。

热闹背后的几缕不和谐音符，为这份温暖添了几分沉重，也折射出“如何守护人情温度”的现实命题。有少数网友举着手机拍视频、开直播博取流量，全然不顾现场秩序，穿梭于餐桌之间，甚至随意踩踏田间庄稼，留下凌乱的脚印与被压倒的作物。给这场原本纯粹的聚会蒙上了一层功利的阴影。这些行为不仅破坏了现场的温馨氛围，更辜负了大家自发参与的善意，也让我们不得不思考：当流量与温情相遇，我们该如何守住那份纯粹的初心？杂乱的脚印散落一地；有人抱着“不吃白不吃”的心态过量取餐，餐盘堆得满满当当，吃不完便随意丢弃——大半碗泡汤、整块粉蒸肉被留在桌上，转身就走，全然不顾食材的来之不易；还有商家趁机在周边搭起临时摊位，兜售小商品，大声吆喝招揽顾客，一心蹭流量赚钱，搅扰了宴席原本的纯粹与温情。这些行为像一滴冷水落入沸腾的汤中，瞬间浇灭几分暖意，也悄悄提醒我们：人情的温暖从来不是单方面的给予，更需要众人共同呵护，而非肆意消耗。

让人欣慰的是，这份难得的温暖终究被大多数人珍视着。有的网友主动拿起扫帚，默默清扫地上的垃圾与食物残渣；还有志愿者穿梭于餐桌间，轻声提醒适量取餐、杜绝浪费，还主动帮忙打包剩余食物；当地部门及时增派人员，疏导人群、规范周边摊位秩序，避免了混乱发生。这场泡汤宴就像一面镜子，清晰照见人性的善意与自私，也让我们深刻明白：人情冷暖从不是单方面的给予，而是彼此的体谅与珍惜，唯有双向奔赴，才能让温暖长久延续。回到日常生活中，我们更应该践行这份体谅与珍惜，主动给邻居道一声问候，帮身边人搭一把援手，珍惜每一份真挚情谊，让人情不再淡漠，让温暖随处可见。

夜幕渐渐降临，乡村的夜空被烟花点亮，绚烂烟火在黑幕中绽放照亮每个人的笑脸。舞龙队伍身着鲜艳服饰，穿梭于院坝之间，锣鼓声、唢呐声震天动地，将节日氛围推向高潮。篝火晚会点燃了大家最后的热情，人们围着熊熊篝火唱歌、跳舞，陌生的手牵在一起，欢快的歌声飘向远方，欢声笑语久久不散。夜色渐深，网友们带着满足的笑容散去，口袋里揣着主人家回赠的腊肉，手里提着本地特产，心里装着陌生人的温暖与善意。呆呆站在院坝里，望着渐渐安静的村庄，望着满地狼藉被收拾得干干净净，脸上满是感动与释然——或许她从未想过，一句简单的求助，会酿成这样一场破天荒的温暖相聚。

泡汤宴虽已落幕，它所引发的思考却从未停歇。我们为何如此眷恋这样的烟火气？答案或许很简单：在快节奏、高压力的现代生活里，我们太久没有毫无防备地相聚，太久没有体会邻里互助的温暖，太久没有感受这般纯粹鲜活的年味了。我们追逐着更美好的生活，却在奔波中遗失了最本真的幸福；我们享受着科技带来的便捷，却在虚拟交流中淡忘了面对面的温情。

这场充满质朴意趣的泡汤宴，不仅为传统民俗注入了鲜活的生命力，让杀年猪、办泡汤这些承载着岁月记忆的老习俗重新走进大众视野，更叩击着我们内心深处对人情温暖的深层渴望。年味的本质，从来不是物质的简单堆砌，而是人心与人心的真挚相聚；协作的意义，从来不是冰冷任务的机械完成，而是脉脉温情的自然传递；人情的温度，从来不是转瞬即逝的一时热闹，而是需要我们共同呵护的长久善意。当我们在追逐流量与效率的道路上步履匆匆时，不应丢失这份浸润着烟火气的朴素美好，更不应忘记人与人之间最本真的善意与联结。

无论时代如何变迁，科技怎样发展，最动人的风景永远在人间烟火处，最温暖的力量始终藏在人心相聚时。我们要将这场宴席里的温暖与感动延续下去，让年味不再稀薄，用“互助”打破隔阂，让协作成为日常，让人情不再淡漠。离开庆福村时，寒风依旧凛冽，但每个人的心里都暖意融融。那碗热气腾腾的泡汤，那场跨越千里的相聚，那些细碎的温暖与感动，都将成为记忆中最深刻、最珍贵的年味印记。我更加坚信，只要人心相通、烟火不息，这份刻在中国人骨子里的年味就永远不会消散。而这，或许正是我们破解当下人情困境、重拾生活温度的最佳答案。

                         （责任编辑：张娜）