上午第二节课间休息，一个高个子女孩走进我的办公室。

　　瓜子脸，一脸笑容，模样儿俊俏，我不知道姓名，也不知道目的。

　　校长，我想邀请您参加我的画展。

　　是吗？什么时候？

　　明天。她很淡定。

　　在哪儿？

　　就在二楼的美育空间。

　　没问题！请告诉我，你的班级、姓名……

　　看着她大方自如表达着自己的心声和愿望，我由衷地感到高兴。想起建校初期，开学两天我站在校门口迎接学生，愣是没人问我好。面对我主动打招呼问他们，孩子们不是张皇失措看我一眼快走，就是不理不睬走过我身旁。

　　一个有温度的校园，首先表现在清晨的问候。一句问候，打开了笑脸，带来了和谐，产生了美好。就这样，从见面问好开始，一点一点引导孩子有想法主动表达，有建议沟通商量。红领巾议事厅就是这样诞生的，可见的成果就是依照孩子们的建议添了树木、买了花苗、养了小鱼。

　　成梓涵是第几个独自走进我办公室的孩子，已经不记得了。只记得，501的张雨桐跟我说完画了一幅画，名字就叫“我与校长谈了一次话”；402的仉馨逸告诉我她喜欢学校喜爱读书，她留了张纸条在我的桌上“校长，我不会辜负您的”；601的两个同学三次走进我的办公室，只为了做好家人旅行攻略；成梓涵离开时的询问让我知道，来我办公室送“披萨”画板的竟然是他的弟弟成泽建，她说弟弟看见她准备办画展，自己也要办一个……

　　做一个离孩子最近的人，可以随时听见他们交流的悄悄话，看见他们眼中的渴望，猜透他们的心事，更好地帮助他们做最好的自己。很多人问我，你怎么就知道孩子们心里想什么？我说，因为我是长大了的儿童。这话是李吉林老师说的，借用过来特别恰当。

　　教育发生在有人的地方，真正的教育是帮助学生发现自己、认识自己、成为自己。既可以让学生有自己的选择权，也可以让学生真正的被尊重。看得见每个孩子，看得见每个孩子的差异，看得见每个孩子的需求，做到这些，教育就是真正服务于人的成长的事业。

　　在北京十一学校里，每年的12月31日是一年一度的狂欢节。在这个活动上，会揭晓学生期盼的年度“十事实办”。从2009年以来，学校每年公开承诺解决学生特别关注的“十事”。既有很快就能完成的项目，如“在北门增设学生自行车棚”；也有一旦开始就可能持续多年的任务，如“引进5位以上行业顶尖专家设立驻校工作室”，研究学生文学、科学、艺术、体育、实践、创意等多元成长需求；还有学生作为项目设计师、工程建造者、空间管理者设计实施的项目“十一树屋”，这件事的创意来源于几位初中生的想法“让这里成为孕育梦想的地方”……

　　这是一个什么样的学校，可以如此尊重学生？在李斌的《教育发生的地方》里如此写到：学校承诺的十件事中，至少要有一件事，能很快做成，以向学生示范“说到做到”，每年的“十事实办”是检验学校是否值得信任的试金石，也是学校转型的一个缩影。“十事实办”的进展接受学生全程监督，事后由学校团委组织人员进行评价。

　　我想，李希贵校长做这件事情的目的，不仅仅是为学生办十件事，更重要的是向学生传达一种信息，那就是自由、民主、平等、和谐的学校与学生、教师与学生的关系。这也验证了李校长所坚守的“三把尺子”：为了目标还是为了方式，为了学习还是为了学科，为了学生还是为了学校。这三把尺子，都是对“为什么要做”的思考和追问，可以用它们来判断何为正确的事。

　　如果真是从学生的视角考虑，真是为了他们自己，就得尊重学生的选择。真心祝愿成梓涵，能够将自己对绘画的热爱向所有人宣告，能够在纯真的岁月里留下如此美好的画面！

　　为了孩子，为了孩子的今天，更为了孩子的明天。守着这样的信念，我们慢慢地等待，慢慢地靠近，慢慢地办好理想的教育，慢慢地实现教育的理想。